

ADMINISTRACION

Apartado 1151

San José - Costa Rica
América Central

EMILIO PERRIN G.
Director

CP Noticiero

PUBLICACION MENSUAL DE DIVULGACION LITERARIA Y VARIEDADES

EN COSTA RICA
Suscripción
anual: ₡ 2.00
Número suelto: 0.20
EXTERIOR
Un año ... \$ 1.00

Profesor
RAFAEL SALAS M.
Redactor Especial

LA CASA DEL ESCRITOR

La Sociedad Argentina de Escritores ya se ha instalado en su casa propia. Está ubicada en el antiguo barrio de San Telmo, en la calle México 524.

Los anteriores propietarios de la finca, la señora María O'Connor de Guerrero y el señor Juan Carlos Guerrero, comprendiendo el propósito de la S. A. D. E., disminuyeron el precio de la misma y el Jockey Club de Buenos Aires hizo posible la operación de compra con una donación que cobró los haberes de la Sociedad. Ya propiedad de la S.A.D.E. se planeó la adaptación de la vieja casa a las necesidades de la institución; el entusiasmo de entidades y de particulares se hizo sentir con creces y comenzaron los donativos; dinero, muebles, objetos de arte, etc. Se nombró una Comisión, la *Comisión de la Casa del Escritor*, que desde un principio, en 1946, puso sus mejores empeños en vencer toda clase de dificultades... y las vencieron! El 6 de mayo del presente año fue inaugurada LA CASA DEL ESCRITOR. como se la nombró desde un principio, cuando ella no existía sino en la aspiración de los fundadores.

El acto tuvo todas las proyecciones de un acontecimiento social-cultural ya que a él asistieron más de doscientos escritores, entre los que figuraban los más brillantes de la República Argen-

Con este título aparecerá en breve, un libro que edita la «Imprenta Aurora Social Ltda», y cuyos originales pertenecen al joven Profesor Rafael Obregón Loria.

El autor se propone, con dicha publicación, aficionar a la juventud al estudio de nuestra historia y a familiarizarla con el conocimiento de los hombres que han influido, poderosamente, en los destinos de la Patria. Entre ellos hay grandes figuras, varones eminentes, que dedicaron su existencia entera a servir desinteresadamente a su país, y que hoy día se les ha olvidado injustamente.

Hombres virtuosos y patriotas en quienes deberían inspirarse las generaciones presentes y futuras.

tina, y ya que de él se ocuparon, por varios días, los diarios de la capital.

Al comenzar la fiesta de instalación se sirvió un vino de honor y el Presidente de la SADE, Leonidas Barletta, condecoró, con medalla de oro, Gran Premio de Honor, 1946, al escritor Eduardo Mallea. Ambos leyeron fuertes y vibrantes discursos.

En este acto solemne que reñamos estuvo presente el espíritu del Gran Lugones. Fue él quien luchó sin descanso por la

dignificación y la libertad del escritor y quien fundó la Sociedad Argentina de Escritores.

«Fueron pocos los que respondieron en un principio al llamado de Lugones, y los comienzos de la Sociedad, que él presidía, fueron precarios. Cuando se compraron las primeras sillas, Lugones se sentó en cada una de ellas, y dijo solemnemente: Ahora estamos instalados.»

Hoy la S. A. D. E. cuenta con más de mil asociados y tiene

ya su casa, LA CASA DEL ESCRITOR.

Fortalecidos con este triunfo de la S. A. D. E., que agrupa a la casi totalidad de los escritores democráticos del país, lanzamos esta idea: Por qué no adquirimos nosotros, los costarricenses, en esfuerzo común y en noble empeño de hacer justicia y dar ejemplo, la casa de nuestro Gran ROBERTO BRENES MESEN y la convertimos en LA CASA DEL INTELECTUAL?..

Allí, ambiente propicio; biblioteca selecta; recuerdo, constante, del Maestro; íntimo contacto con sus objetos amados; presencia de sus manuscritos que nos hablan de su labor de varón sapiente; su epistolario que nos testimonia las relaciones, múltiples, que mantenía este gran intelectual y letrado.

Hagamos de la casa de Brenes Mesén LA CASA DEL INTELECTUAL y será, ella, la expresión más elocuente de honra, reconocimiento y estima, para el espíritu más cultivado que ha tenido Costa Rica.

NOTA:

La crónica de la inauguración de LA CASA DEL ESCRITOR se hizo: consultando el Boletín de la S. A. D. E., y con datos de cartas particulares. La iniciativa que lanzó, es noble aspiración sentida por muchos.

R S. M.

El libro en prensa, es una síntesis de la historia política del país. Historia gráfica, es decir, fácil y amena.

El libro «NUESTROS GOBERNANTES» estará, pronto, en las vitrinas de las Librerías.

Estará, pues, al alcance de quienes lo adquieran y se someterá, entonces, al juicio de la crítica.

Nosotros adelantamos lo siguiente: la edición nos parece elegante y cuidada. Y de su autor, el joven profesor Obregón Loria, podemos decir: que heredó de su padre, nuestro bien recordado don Miguel, la devoción por estas tareas de la Historia y además el ejemplo que le diera, su progenitor, con sus actitudes cívicas.

S.

COMISION DIRECTIVA

DE LA

S. A. D. E.



CARLOS RUIS DAUDET (CUENTISTA) JOSÉ LUIS ROMERO (SECRETARIO (ENSAYISTA)) MIGUEL ALFREDO D'ELIAS (SECRETARIO (POETA))
ESMERALDA RADARLLI (SECRETARIA ADMINISTRATIVA (POETISA)) LEONIDAS BARLETTA (PRESIDENTE (CUENTISTA)) ABELARDO ARIAS (TESORERO (NOVELISTA))

Nuestros Gobernantes

Este libro contiene una colección de fotografías, algunas de las cuales se publican por primera vez, pues hasta el momento se encontraban en archivos privados.

Hay una página para cada uno de nuestros gobernantes y en ello

se consignan sus datos personales y en la mayoría de ellas se agregan conceptos relacionados con su obra de gobierno. Para todos estos datos hubo de consultarse diversas obras históricas y documentos especiales y acudir a los archivos familiares.

Libros que le ofrece la *Librería Chilena*

Los Titanes de lo Festivo y Cómico.—El más brillante conjunto de gracia y alegría para arrancar carcajadas:—
\$ 7.50.

Los Titanes del Ingenio.—Las anécdotas y opiniones espontáneas más agudas del mundo: \$ 7.50.

Los Titanes del Chiste.—La gracia, el retruécano y el humor que despiertan con pureza, la sonrisa y la carcajada: \$ 7.50.

NOVELAS ESCOGIDAS

La Luna y seis peniques, W. Sommerset Maugham.. \$ 6 50
La Imperfecta casada, W. Sommerset Maugham.. 9 00
El archipiélago de las Sirenas, W. Sommerset Maugham..... 8 50
Maquiavelo y la dama, W. Sommerset Maugham..... 6 50
Antes del amanecer, W. Sommerset Mauham... 6 00
Entonces y ahora, W. Sommerset Maugham.. 6 50
El sentido de la muerte, Paul Bourget..... 6 00
Tierra de jaguares, Hugo Wast..... 6 50
Shanghai Hotel, Vicki Baun..... 12 00
Dolicocéfala rubia, Piti-grilli..... 5 50
Los Miserables, Víctor Hugo (2 tomos)..... 4 50
El Arabe, F. M. Hull... 2 50
El Hijo del Arabe, F. M. Hull..... 2 50
El Libro de mi Sueño errante, Guido da Verona..... 3 00
El subterráneo de los Jesuitas, Ramón Pacheco 6 50
Cartas de amor a las modistillas, Guido da Verona..... 5 50
La Bodega, V. Blasco Ibáñez..... 3 50
El Placer, Gabriel D'Annunzio..... 10 00
La Tournée de Dios, Jardiel Ponzela..... 7 50
A besos y a muerte, Caballero Audaz..... 3 75
El Santo errante, R. Sabatini..... 3 00
El Jorobado o Enrique de Lagardère, P. Feval Rebeca, Daphné du Mau-

rier 3 50
Cañas y barro, V. Blasco Ibáñez 4 00
María, J. Isaacs 3 50

JUEGOS RECOMENDADOS

CARTAS GITANAS. — 40 cartas reveladoras del porvenir \$ 7 00
40 CARTAS DEL ERMITAÑO.—Sirven para consultar el porvenir y obtener los números de la Lotería 7 00
48 CARTAS, tipo español 8 50
NAIPES, TAROQUES (78 cartas), con su libreta de instrucciones 30 00

LÍBROS DE CHISTES

Chistes \$ 1 50
Chistes de Quevedo (Chistes y versos) 2 25
Los Titanes del Chiste... 7 50

ANECDOTAS

—Una señora francesa, leyendo una novela romántica, no pudo acabar la lectura de un capítulo en que dos enamorados se decían ternezas. Y arrojó el libro diciendo: «¡Tánto hablar estando solos...! ¿Qué diablos esperan?».

—Un abogado que presumía de poeta sometió unos versos al juicio de Malherbe. El severo censor le dijo brutalmente:

—¿Os vistéis en la alternativa de hacer versos o de morir ahorcado?

—No sé que queréis decir...

—Quiero decir que un hombre serio no debe ponerse en ridículo sin necesidad.

—En 1556 envió Felipe II a Roma una embajada especial para felicitar al Papa Sixto V por su exaltación. El embajador era demasiado joven, y el papa le dijo:

—¿Tan escaso de hombres está el Rey de España que me envía un embajador sin barba?

—Si el rey mi soberano hubiera sabido, le contestó el español, que el mérito consiste en las barbas, os hubiera enviado un macho cabrío y no un caballero como yo,

Señora:

comience a realizar

El Sueño de su Vida

Haga que su hijo llegue a ser un profesional distinguido o un hombre de negocios independiente

El Instituto Nacional de Seguros

al ofrecerle a Ud. la

Póliza Dotal de Educación

le proporciona el medio para constituir el fondo necesario para educar los hijos, o para facilitarles sus negocios cuando lleguen a la edad madura

¡COMIENZE A RELAIZAR SUS SUEÑOS!

Converse con alguno de nuestros agentes o llame, sin compromiso de su parte, al

Teléfono 5800 - Departamento de Ventas

Ampliaremos los informes con mucho gusto

Instituto Nacional de Seguros

—Una señorita le dijo a Voltaire:

—Me han dicho una cosa horrible...

—¿Y es?

—Qué no creéis en la Santísima Trinidad... ¡Será posible!

—Señorita eso era antes, cuando yo no me explicaba,

no comprendía que uno fuera igual a tres y tres igual a uno. Pero desde que he visto reunidas en vuestra linda persona las tres Gracias, todo lo creo, lo comprendo todo...

(Extracto del Libro: "Los Titanes del Ingenio").

PITIGRILLI ABJURA DE SI MISMO

«He retirado de la circulación los primeros cinco libros que me dieron popularidad por su tono materialista, escéptico y cínico, por la descripción que he hecho de lo que la humanidad tiene de menos encomio. Repudio mi literatura primogénita, que estaba inspirada en el ateísmo».

Este espectacular «mea culpa» literario acaba de ser lanzado en Buenos Aires, República Argentina, donde se ha radicado, por Pitigrilli, el célebre autor de «Mamíferos de lujo», «Ultraje al pudor», «Cocaína», «La virgen de 18 kilates», «El cinturón de castidad», «El Experimento de Pott», etc., novelas que las niñas recatadas leen a hurtadillas, y que inspiraron al mundo decadente que vivió entre las dos guerras mundiales su cínica filosofía del amor y de la vida.

«Soy un hombre que ha encontrado a Dios», concluyó Pitigrilli, al transformarse, a los 56 años, de filósofo humorista en apóstol redentor de la humanidad y anunciar que emprenderá una cruzada «contra los locos que se apartan de esta vida terrenal precaria.»

El Humorista contradictorio

La súbita «conversión» de Pitigrilli, cuyo verdadero nombre es Dino Segre, encaja dentro de su contradictoria personalidad hecha de paradojas y arbitrariedades, sinceras o fingidas, y manifestada como tal desde su ruidoso debut literario con «Mamíferos de Lujo», que alcanzó 30,000 ejemplares el año de su aparición, Pitigrilli fué descubierto por Amalia Guglielminetti, poetisa célebre por sus versos ardientes y sus temperamentales amores. Amalia Guglielminetti tenía 20 años más que su «protejido», y sus amores fueron, por un tiempo, la comidilla de toda Italia. A sus escenas de celos, Pitigrilli respondía con sus cínicos co-

mentarios sobre el amor y las mujeres como el siguiente: «Desde que he aprendido a conocer a las mujeres he empezado a explicarme los extravíos «sexuales». Pero los hombres no salían mejor parados en sus causticas reflexiones. Con tal de hacer reír, Pitigrilli era capaz de hablar mal de su propia madre. Una vez se le acusó de incesto. Se limitó a responder cínicamente: «Tengo tres hermanas; sería curioso saber con cuál de las tres». Durante el régimen de Mussolini, se le acusó, en cierta ocasión, de antifascista. La acusación que provenía de la Guglielminetti, fué atribuida a celos de mujer despechada. También se dijo que era socialista. En el fondo, Pitigrilli era simplemente Pitigrillista.

Anti-ateo

Pitigrilli que igual que Guido da Varona, es de origen semita, y fué, en un tiempo, el ateo N.º 1 de Italia, ha asumido ahora el papel del anti-ateo N.º 1, manifestando «que cree en Dios, en la inmortalidad del alma y la comunión de los Santos Evangelios». En este mundo paradójico suele ocurrir que las masas fanatizadas quemen las obras de un autor que no les complace. Pero no es frecuente que el propio autor, queme públicamente sus obras. Otra originalidad de Pitigrilli, que, en el fondo, sigue siendo el mismo Pitigrilli paradójico, ávido de sensacionalismo y de publicidad de la época de sus apasionadas escenas con la volcánica Amalia Guglielminetti.

«DE ERCILLA»

Acredite su negocio

ORDENE SUS IMPRESOS

EN LA

Imp. Aurora Social Ltda.

Teléfono 4310 - Apartado 884

*Acabamos de recibir
en cantidad limitada*

LAS FAMOSAS

CAMAS SIMMONS

— y —

COLCHONES

de la misma marca

Alfredo Esquivel & Co. Ltda.

2667 Teléfonos 3838

ACENTO

*¡Voy a concluir de pie
cociendo el barro de mi humana existencia!*

*¡Voy a fundirme en pie!
Acento firme y canto vertical
hincando acechos y rastreando enigmas.*

*¡Concluir!
¡Qué imposición augusta!
¡Cuánta vida en la muerte!*

*Y con la fronda fuego de mis ansias
me quedaré fotografiando el horizonte.
Y el risco y la fatiga, los páramos,
el no estar satisfecho, los impulsos,
las pasiones,
los elementos de mi sangre y de mi verso,
lo de afuera y lo de adentro de mi vida,
indicarán las huellas de mi paso.*

*Voy a concluir de pie, fundido. encenizado.
Vertical en el canto.*

*En el amor, intenso y hondo, pasional, sensitivo,
fuerte, violento y apasible,
franco y leal, romántico y grosero,
incomprensible, incrédulo y sencillo...*

*¡Voy a concluir en pie!
¡Voy a fundirme en pie!*

JUAN FELIPE TORUÑO

Gestetner

Definitivamente lo mejor construído
en Polígrafos

JOHN M. KEITH, S. A.

Palabras dichas...

Los hombres se dan Patria para tener libertad y justicia. La ignorancia impide el triunfo de la libertad. Hay que educar. La escuela hace Patria. El maestro es un hacedor de Patria. Es un civilizador. La ciudad, la Patria, la civilización, son ideas. La democracia permite conquistar la civilización y la riqueza. El maestro es un factor de democracia; un propagandista espiritual de la democracia. Bajo el humilde empleo de maestro está el sacerdocio de la libertad y de la civilización.

—(Con estas palabras, — vigoroso mensaje a la juventud y a la ciudadanía—, finalizó el Prof. García Monge su ciclo de conferencias dictadas en el Ateneo de Costa Rica, en 1918). — R. S. M.

DOS POEMAS INÉDITOS

ESPEJISMOS

Dame, desierto de mi alma, un espejismo en el que el corazón logre reposar.

Un espejismo de agua fresca para mi torturante sed de ensueño; un espejismo de árboles frondosos para mi anhelo de sombra; un espejismo de suave césped donde tenderme a descansar.

Dame, desierto de mi alma, un dulce espejismo de ilusión. No importa que jamás lo alcance, pero por él habré de guiarme, y alzadas

las miradas hacia él marcharé sin sentir las piedras ni los cardos del camino.

DANZARINAS

Después del aguacero, una nube rezagada dejó caer grandes gotas de lluvia. Nuevamente salía el sol, y sobre el charco formado por la lluvia anterior, caían irrisadas las grandes gotas de agua. Al caer daban un grácil salto, y entonces la terza superficie del charco se llenaba de extrañas figuritas, como danzarinas de cristal que estuviesen ejecutando alguna rara y alegre danza, la danza del agua.

Caen las gotas sobre el charco, se levantan inmediatamente, luciendo una falda cristalina, que el sol torna sola de lila, de plata, de rosa, de oro, de claro verde de fronda; ejecutan prestamente un rápido giro, y desaparecen en el agua.

Caen por centenares estas gotas transparentes, cuya forma apenas dura segundos, pero que tienen el prestigio de poner, en la tarde húmeda y fría que el sol de invierno no llega a dorar, la alegría fulgente de sus danzas sobre el charco, al transformarse loca y fugazmente, en alegres danzarinas tornasoladas que ejecutan incansablemente, la eufórica danza del agua y del sol!

MYRIAM FRANCIS

Hacen Pensar y son Oportunas

No nos dejamos nosotros seducir por los cargos o las apariencias de las personas. Menos por las palabras. Sólo nos convencen los hechos y las obras. También nos convencen los números.

Sarmiento decía que el mal de nuestra cultura residía en el verbalismo. La mayoría de nuestros doctores eran, para él, doctores en nubes.

Todavía podemos decir hoy que el mal de la América es la enfermedad del verbo o de la teoría. En líneas generales, entre nosotros, se habla mucho y se hace poco. Se habla bien y se procede de manera opuesta. A veces deliberadamente, y otras veces inconcientemente. La América sigue siendo aún el paraíso de las promesas perdidas. El último reducto de la facundia sonora y estéril. Todo, entre nosotros, se suele arreglar con un discurso o con una metáfora. Las cosas grandes como las cosas pequeñas. Lo difícil, para nosotros no es resolver los problemas que nos plantea a cada paso la realidad de la vida práctica de nuestra Nación. Lo difícil es resolver la pieza oratoria con que estos problemas serán solucionados.

Parecería ser que estudiamos, no para aplicar nuestros conocimientos a la realidad de la existencia de todos los días, sino para hacer exhibiciones de erudición y de talento.

Producto de esta modalidad de encarar la formación de nuestra inteligencia es la cotorra literaria y el zorzal científico, los dos pájaros que más abundan en nuestra fauna intelectual y política.

El Uruguay, en este sentido, ha hecho suya la enseñanza de Sarmiento. Sus facultades hace tiempo que no lanzan al mercado doctores en nubes, sino doctores auténticos. Hombres completos, condicionados singularmente tanto para la teoría como para la acción. Hombres de extraordinaria cultura, soñadores de la edificación social, y, a la vez, hombres prácticos, dotados de un sentido agudo de la realidad histórica. Verdaderos constructores del país, que es lo que actualmente el país necesita, merced a que se halla en plena construcción.

(Selección R. S. M. del número que «Cultura Sexual y Física» dedicó al Uruguay, Nº 44).

Haga su taza de chocolate con nuestro delicioso

CACAO EN POLVO

- 1º Porque es muy fácil de preparar: no hay que rasparlo y se disuelve muy rápidamente.
- 2º Porque es más saludable ya que siempre cae bien, aún a las personas que sufren de mala digestión.
- 3º Porque rinde más: con menos gasto se hacen más tazas de chocolate.

y, además, porque su pureza y calidad están garantizadas por la

EMPRESA INDUSTRIAL EL GALLO

PROF. R. A. LLUBERE Z.

GRADUADO DE LA UNIVERSIDAD DE WISCONSIN

ACADEMIA DE MATEMATICA

Preparación de alumnos de Secundaria

OFICINAS: Calle 5a., Avenidas 16 y 18 — De 3 a 4 p. m.

NOTICIA BIBLIOGRAFICA

Para deleite del espíritu en días de Navidad,—como dice la amable dedicatoria de mi muy estimada amiga doña Soledad M. de Alas, que es quien me lo envía,— he recibido el libro de poemas de Juan Felipe Toruño, «Huésped de la Noche».

La presentación del libro: cuidada, nítida, invita a leerlo de inmediato. Yo he preferido leerlo con despacio y en un ambiente propicio, ya que de este poeta nunca he tenido un libro en mano.

Ya lo he leído; ya he escuchado la voz de este poeta que, con lujo de prueba, da su admirable dominio del ritmo. Hay novedad en muchas de sus composiciones; hay vigor, hay emoción y delicadeza. No abusa de la metáfora, no la complica, es sobrio y claro en ella. En algunos de sus poemas deja ver sus inquietudes supraterrenas.

«Hoy quiero ir a otra zona por mi no conocida».

«¡Necesito concluir!

Desalojar mi habitación de espacio y librarme del tiempo.

«¡Necesito concluir! suficiente morar sobre la tierra».

«Somos el eco de una palabra dicha en un día sin tiempos anteriores, para ser en el vientre de la vida el errante y perpetuo huésped de la noche»

Alguna vez del muelle saldré por otro rumbo, por el rumbo del Alba, para encontrar la realidad del sueño

dejando en la orilla de la mar el caracol que siga reproduciendo el largo quejido de los mundos y que contenga el eco de pasos y de espera; del combate sin tregua, de la feroz tortura de no encontrar lo que se quiere, topándose en la lucha con el supremo enigma y el profundo misterio indecifrado: DIOS.

He marcado varios de sus poemas para, en próximas entregas, darlos a conocer a los lectores de EL NOTICARIO. En este número se publica «Acento». Agrego esta frase: a mi edad, y por mi devoción por las letras, el libro del poeta Toruño ha sido un presente de Navidad de todo mi agrado y esto lo debo a la amistad, cierta, con que me honra doña Soledad M. de Alas.

RAFAEL SALAS M.

Enero 1948.

BESAR SIN RIESGOS

La Dra. Dorothy T. Spoerl, profesora de Psicología del American International Springfield, Massachusetts, dijo a sus alumnas que no había nada mejor que un bien indicado «Necking» en tiempo oportuno y en el debido lugar. «Necking» es una expresión norteamericana para indicar que una muchacha permite todo a su amigo, «del cuello para arriba, pero absolutamente nada del cuello para abajo». La Dra. Spoerl continuó explicando; «Por otra parte, no tienen para qué caminar 100 millas internándose en los bosques, donde Uds. estarán solas con la tentación».

LO QUE NOS CUENTAN LOS AUTORES

PETROPOLIS y STEPHAN ZWEIG

Selección R. S. M.

Petrópolis es una ciudad imperial en decadencia, retiro yeraniego del Rey don Pedro, dominado y glorificado por la vegetación. La yerba verde invade las calles, las junturas de los guijarros, y cubre el agua de los canales.

Camino de su casa Gabriela (*) señala hacia la próxima villa donde Stephan Zweig y su joven esposa se quitaron la vida. Nunca he dado gran importancia a Zweig, a quien no conocí; ni a su obra de la que he leído muy poco. Le he colocado siempre en esa clase de escritores que no son artistas. Gabriela me dice que no tengo razón de pensar así de Zweig. Me cita dos de sus libros que, según ella, son buenos: *Amok* y *Fouché*. No los conozco.

Gabriela asegura que la decisión de su muerte fue repentina. Unos días antes estuvieron discutiendo planes para el futuro.

«Dentro de estos planes estaba usted», me dice. «Se alegraron mucho cuando supieron que venía. Usted era el autor americano favorito de Fran Zweig. Cuando les dije que usted iba a pasar dos semanas conmigo insistieron en que debíamos repartirnos la hospitalidad. Una semana en mi casa y otra en la de ellos».

Gabriela cree que recibieron una visita nocturna de un agente de la Gestapo; que Zweig sintió profunda-

mente que la guerra se aproximaba a Brasil.

Cuando miro desde lo alto de la villa de Gabriela el valle inmenso y ubérrimo, el río distante y el mar: los montes, las cañadas y las rocas inmensas abriéndose como los pétalos de una flor cósmica, puedo reconstruir algo que justifique la muerte de Zweig. Zweig era un hombre sensitivo y cansado. ¿Contempló este glorioso espectáculo y lo encontró extraño a él? ¿Se dió cuenta de que le habían desterrado el miedo y el agotamiento, aun cuando mirase desde lo que sus ojos y su mente retenían? Puedo imaginarme que un día semejante me alcance también, un día en que la canción, la risa y la caricia de los niños, la belleza de los animales y de las flores bajo el sol ya no me consuelen. Si me llega ese día, dejadme morir también.

* * *
He leído artículos más tarde en los que se me comparaba a Zweig con desventaja para él. Porque yo vivo aún y lucho, y él está muerto, rechazo esta alabanza. Repito que no conozco nada de la vida y de la muerte de Zweig. Pero cuando un hombre muere por su propia mano es porque no podía vivir. Y de este terror, nosotros, los que vivimos, todos los que vivimos, somos responsables.

(Del libro *Viaje por Sur América de Wald Frank*.)

— (*) GABRIELA MISTRAL.

Escuela de Comercio**CASTRO CARAZO**

PREPARA, CON EFICIENCIA, SU PORVENIR

Lecciones por la mañana, por la tarde y por la noche

Elija Usted!

ENSEÑANZA por Correspondencia, para las personas de fuera de la Capital

25 varas al Sur del Teatro América

COBIJAS INGLESAS

100 % lana.

GENERO PARA SABANAS

«LADY PEPPERELL» — Ancho nueve cuartas

GENERO PARA MANTELES

MARQUISSETTE BLANCO

TELA DE RAYON PARA CORTINAS

ALFOMBRAS PERSAS

nueva remesa.

ALMACEN

FEOLI

Av. Central

EL ELOGIO DE LA CARTA

Cartas: Pequeñas alas de espíritu, oasis de reposo, refrescante, límpida y refrigerante fuente purísima, que la leyenda escandinava consagró a la sabiduría, bajo la denominación de «Mimir» (tal vez porque es de sabios detenerse en el correr vertiginoso de la tarea diaria, en el afán ardiente por la ganancia, para dedicar unos momentos al amor, a la cortesía, al intercambio de ideas...), mensajes cotidianos de paz, de fuerza, de serenidad, mezclados, pero no confundidos, con las cartas de pasión que trastornan y avasallan, estas cartas que no siguen a las de moda del siglo XX—casi siempre condensadas en pocas palabras—, reclaman un recuerdo, una cita, una expresión de simpatía.

Esas cartas presentaban una faz de la aristocracia espiritual; eran cascadas de notas perladas, frescas, vividas, acentos de sinceridad, expresiones de dolor intenso; pensamientos que tenían el don mágico de exaltarlos, impresionarlos, dirigirlos, colocar puntos interrogativos en nuestra vida, emocionarnos, cambiar ideas, modificar perspectivas, enseñarnos, servir de guías, aconsejarnos, tender manos fraternas a la distancia, estimularnos; cobrar confianza en nosotros mismos. Eran capaces de hacernos fuertes, de traer a nuestro ánimo imágenes de dulzura infinita o de fusti-

garnos por un traspie, hacernos escuchar el lenguaje de corazón a corazón, despertar en nosotros pensamientos elevados, ideas de mejoramiento.

Esas cartas tienen ahora—para los que nacimos en las postrimerías del siglo XIX— el encanto de una joya antigua. Cartas simpáticas, interesantes, que dejaban entrever luces y sombras, desilusiones y esperanzas, páginas de vida vivida que saben de lágrimas y de valentías. Ahora esas cartas nos hacen una impresión igual a la cuerda de un violín que se rompe en mitad de la sonata y al interrumpirse la música nos sume en esa pena indefinida por lo que debió ser y no fué...

Las cartas modernas son breves, efímeras, despojadas de interés, egoístas, de forma y expresión igual, no saben de risas ni de llantos, se burlan del pasado, no aspiran a las cosas bellas, a los sentimientos altruistas, al relato impresionante y conmovedor.

¿No se vive la época de la acción, del movimiento continuo, de la sed de arrivismo?

Por tal razón son pasatisas las páginas líricas y suaves de muchas cartas del ochocientos.

Hasta el perfume sutil tan personal que se desprendía de una carta de mujer, se lo llevó la ola de modernismo. Nuestro tiempo es simplificador por excelencia: gusta

La Lidia de Toros

En una Lidia o Corrida de Toros las siguientes personas, animales e instrumentos:

—Un hombre llamado *Torero* o *Matador*, y su cuadrilla.

—Varios otros hombres a quienes se les denomina *Picadores*.

—Un toro de raza especial.

Varios caballos que montan los picadores.

Una capa color rojo para enfurecer y desviar al toro.

—Banderillas con puntas de acero en forma de arpón, para ser clavadas en la carne viva del toro, para enardecerlo.

—Banderillas especiales, cuyas puntas son calentadas al rojo y clavadas en seguida en el cuerpo del animal. Este recurso se emplea cuando los demás elementos de enfurecimiento no dan el resultado apetecido.

Largas lanzas o picas, que empuñan los picadores, para ser clavadas también en el cuerpo del animal, con el fin de contribuir a enardecerlo, agotarlo y desangrarlo.

—Una afilada y puntiaguda espada de acero, o estoque, con el cual el torero mata al toro, sepultándose entre las vértebras cervicales, o parte superior del cuello, cuando el animal esté ya extenuado y desangrado.

—Y, coronando todo esto, una inmensa muchedumbre de espectadores, compuesta de hombres, mujeres y ni-

de las líneas rectas, de las soluciones rápidas, con sus directivas hacia un porvenir que está forjando con mano potente.

La verdad es que el sentimiento actual va perdiendo terreno en el momento actual y los que se fundamentan en él para la vida, añoran las palabras de fina cortesía, los homenajes impuestos por la delicadeza dentro de la sociabilidad más exquisita y que ofrendaban como un ramillete perfumado, como gracia y don del espíritu que los buenos tiempos desconocen.



ños, que ocupan una especie de anfiteatro que rodea el espacio destinado a la corrida, o «Redondel».

Entre los espectadores se cuentan Autoridades, tanto civiles como también eclesiásticos, profesionales, militares, industriales, estudiantes, empleados, obreros, etc., en una palabra: EL PUBLICO TODO!

BREVE SINTESIS

Hagamos una breve síntesis de los hechos principales que constituyen dicho espectáculo:

Ya está el torero o matador, luciendo vistoso traje, en medio del redondel.

Oyense, luego, los vítores de la enorme y compacta muchedumbre.

De una puerta, que bruscamente se abre, sale un toro hacia la arena. Sus primeros pasos son medrosos... mira hacia su alrededor, desorientado... Luego toma bríos, inclina su cabeza y veloz avanza hacia el centro del redondel.

Empieza por parte del torero un período de quites o «suertes», como se les denomina, para evitar que el animal clave en su cuerpo sus agudos cuernos. Estas «suertes» se repiten y multiplican durante los primeros momentos y alternativas de la corrida.

Cuando el torero observa que la fogosidad del animal decae, comienza a clavarle banderillas, cuyas puntas de acero, según hemos dicho ya, tienen la forma de arpón o garfio, que se prende a la carne viva del pobre animal, y no caen, por más movimientos que éste haga, revolviéndole la herida... El dolor enardece a la inocente víctima, haciéndolo embestir con renovados bríos. En su

TALLERES UNIDOS DE RADIO

J. Gil Tristán

Fundados en 1932

—
dan a usted.

Eficiencia

Economía

Garantía

TELEFONO 2513

APARTADO 357

Diagonal al nuevo edificio del
BANCO DE COSTA RICA
SAN JOSÉ, COSTA RICA

Horas de Francia

MONTMARTRE (CORAZON DE PARIS)

Un escritor de Montmartre ha dicho muy justamente: «Piénsese en la miseria en que se debatieron tantos artistas: bebían para olvidar... Bebían por beber y la Inspiración—de la que burgueses y teóricos han hecho no sé que fría figura de escuela, de retórica—sólo entonces los visitaba». Y agrega más lejos: «Con nadie podría comparar mejor la vida bohemia que con una almadía semisumergida, alrededor de la cual un puñado de desconocidos se debaten pidiendo auxilio con todas las

fuerzas de su alma angustiada. Y noches habría en que nos dominaba el sentimiento de que a nadie preocupaban nuestras señales de socorro».

Todos esos artistas vivían en la más completa indigencia. Su única esperanza antes de la gloria... Pero dejemos hablar a Tristán Corbière:

«¡Anda...! Tendremos un cuartito, fresco y de azul empapelado, con lecho auténtico y decente, nuestro, a cortinas... ¡y pagado!»

¿Quién podrá decir cuánto influyó en la obra de esos hombres la vida de «la Bu-

loco afán de enardecerlo más aún, el torero llega hasta la horrible barbarie de clavarle en la carne palpitante, banderillas candentes!!!...

Y, como si todo esto fuera poco, aparecen en la arena los llamados picadores, montando caballos que llevan los ojos vendados para que no huyan del toro, empuñando largas picas de agudas puntas metálicas, con las cuales logran también enfurecer, desangrar y, finalmente, extenuar a su inocente víctima!!!...

En su espantosa desesperación, el animal embiste, ciegamente, alcanzando los caballos de los picadores, y es un hecho que no hay corrida en que estos nobles y fieles servidores del hombre no sufran el horroroso desgarramiento del abdomen y sientan vaciarse sus vísceras a impulsos de los agudos cuernos del toro desesperado. Muchos de esos inocentes animales, víctimas más de la barbarie del hombre que del furor del toro, antes de caer agonizantes, alcanzan a dar algunos pasos arrastrando por la arena sus entrañas palpitantes!!!...

Estas escenas, que harían ruborizarse a un café, son entusiastamente aplaudidas por el público...

Y aquí viene lo verdaderamente inverosímil, algo que si no fuera presenciado se resistiría uno a creer, y es esto: si los caballos heridos y con sus vísceras a la vista no están todavía agonizantes y conservan aún algo de aliento, se les echan los intestinos para adentro y se les cose rápidamente el abdomen, obligándolos a seguir, con su cuerpo bañado de sangre y sus ojos vendados, su trágica tarea y bárbaro martirio!!!...

Pero tanta barbarie y tan-

ta bestialidad no es suficiente todavía para saciar la sed de sangre y de crueldad de la inhumana concurrencia. Está ella ávida de que el matador sepulte en el cuello del desventurado animal el cruel estoque que el torero lleva, como a traición, oculto en la roja capa. — Consumado el bárbaro martirio del inocente animal, y también de los numerosos caballos desgarrados, el público, embriagado de sangre y de crueldad, pide a grandes voces, OTRO TORO!!!...

(Extracto del libro: "Las lidias de toros ante la moral universal" publicado por "Movimiento de Regeneración Humana", Santiago de Chile. Apartado 1561.

ATARDECER

*Todo tiene su aurora, todo tiene su ocaso,
el sol brilla esplendente cuando es el medio día,
el joven es la fiesta, la dicha, la alegría,
pero todo alto impulso llega a mermar su paso.*

*La vida se desgarrar relazo, tras relazo,
la orquestación se extingue en lenta sinfonía
como muere la tarde en letal agonía
al tomarla la noche en su negro regazo.*

*Es la tarde apacible, otras veces austera,
proyecta en su metraje una historia elocuente
que exhibe en coloridos toda una vida entera.*

*La tarde es el recuento de la vida de ayer
que dice con franqueza todo lo que se siente
cuando ha llegado el hombre a ese atardecer.*

ARTURO DRUYER

Golfito, C. R.

MELCOCHERIA LA ESTRELLA

Establecida en 1915

PREMIADA CON MEDALLA
DE ORO

Gran Concurso Nacional
de 1930

325 varas al Norte
de la Botica Oriental

TELEFONO 2909

APARTADO 975

SAN JOSÉ, COSTA RICA

tte». ¿Más quién dirá también en que medida contribuyeron esos hombres a la formación del auténtico Montmartre, del Montmartre que tanto amamos?

Quede lo dicho para el Montmartre de los adultos, si puede decirse. Hemos dejado para el final el elemento más conocido y quizás el más pintoresco de «la Butte»: los chavales. Todo el mundo los conoce. Hubo un artista — montmartrense, desde luego — para pintarlos. Un artista dotado de un sentido agudo de la observación y de una gran ternura. Un hombre de corazón que adoraba a los niños y que los comprendía. Un artista, en el cabal sentido de esa palabra, y, por añadidura un humorista, como todo montmartrense que se respecta. El lector ha reconocido ya a Poulbot, al gran Poulbot.

Todos los niños de Montmartre están en la obra inmensa de Poulbot. Como una verdadera aldea de Francia, «la Butte» ve a todos sus niños diseminarse por sus calles. Acaso se deba a que esas calles son tan estrechas en algunos lugares que los vehículos se aventuran en ellas rara vez, temerosos de no lograr salir. La calle es así dominio en propiedad del chaval, amo absoluto alternativamente querido y detestado de los porteros y otros habitantes del lugar. Los porteros son excusables, difícil es conservar el humor parejo cuando, durante todo el día, le juegan a uno pasadas dignas de la horca. ¡Y sabe Dios si los rapaces de

Visite con sus amigos la
Cantina y Frutería

El Manzanero

Frente a la Botica La Violeta,
al lado del Mercado Central

Gran surtido de

Frutas y Galletas

Se atiende a domicilio

Teléfono 3143

«la Butte» conocen travesuras! Herederos son en eso del humor propio de Montmartre, por lo que es muy difícil no perdonarles sus inocentes jugadas.

Un día, un buen señor turista subía penosamente la calle Lepic. Abórdalo de pronto un muchachuelo de aspecto enfermizo que le pide con timidez:

—Por favor, señor ¿Me da usted dos francos?

El transeunte considera el chicuelo con aire enternecido y apiadado. Hurga en sus bolsillos, saca una moneda de dos francos y se la da. Tómala el chicuelo, examínala cuidadosamente y sale luego disparado hasta la esquina de la calle en que lo esperan otros niños de su edad que, emboscados detrás de una pared, han estado observando la escena con gran interés. El chico exhibe la moneda y luego, mostrando con el dedo al transeunte:

—¡Eh, muchachos! Miren al tonto que me ha «refilao» cuarenta guitas!

En ciertos rincones de Montmartre, los niños son todavía más terribles. Para prueba basta esta anécdota recogida por Poulbot.

Una mujer llama en la calle:

—¡Emilio..! ¡Emilio!

El rapaz emerge de un montón de materiales de demolición:

—¿Qué hay?

—Tu padre te llama.

¿Cuál de ellos?

No debe inducirse de esto que los chicos que pue-

LIBROS QUE LE OFRECE

La Librería Chilena

Instrucción Sexual, por J. Taresman.—Las enfermedades venéreas, sífilis, desfloración, el maravilloso mecanismo de la vida sexual en todos sus aspectos y todo lo que tiene relación con la naturaleza sexual: ₡ 3.50

No se preocupe, por el Dr. Edward Podolsky.—Un libro de esperanza para miles de personas que sufren enfermedades molestas y peligrosas: ₡ 6.00.

Así lo veía mi padre, por Elliott Roosevelt.—Un libro importante en donde se encuentran multitud de detalles pintorescos sobre importantes personajes y curiosas escenas, y un grave comentario sobre sucesos que afectaron la guerra y continúan afectando la paz del mundo: ₡ 9.00

La Sibila.—Un libro maravilloso, profusamente ilustrado que contiene el secreto de todos sus sueños y su interpretación, en los sucesos de la vida, como así también el número completo de la Lotería que debe jugarse para obtener ganancias; ₡ 3.50.

Manual de Automóviles, por Manuel Arias Paz.—Un

blan «la Butte» son todos pequeños bandidos. Sería un error grosero y una injusticia. Los niños han heredado de sus padres una ironía frecuentemente amarga y, sin darse cuenta ellos mismos, un sentido muy desarrollado del humor. «Si no hay buen paladar que no sea de París —como decía Villon— no hay ingenio que no sea de Montmartre.» Pero han aprendido también lo que es el sufrimiento, así en su carne como en la ajena. Todos tienen un corazón de oro. Poulbot lo probó muchas veces. Los niños de Montmartre siempre están listos para ayudar a los demás, a condición de que lo merezcan. En todos los actos de beneficencia organi-

libro, que se proponga servir de utilidad a la mayoría de los conductores profesionales o aficionados, y ser un fiel reflejo de la realidad automovilista hasta las últimas novedades.

Profusamente ilustrado... ₡ 28.00.

Concepto Rosacruz del Cosmos, por Max Heindel.—No existe otro libro que contenga una exposición tan completa de los factores que integran la creación del universo y del hombre, y todas las afirmaciones están en armonía con las investigaciones científicas: ₡ 12.50.

Bolicho. Como mejorar su juego, por Hank Marino, campeón invicto y Billy Sixty, escritor del «Milwaukee Journal». — El observar y practicar las instrucciones que se explican claramente en este libro, permitirá al aficionado desarrollar su juego con todas las probabilidades de éxito y conforme las vaya aplicando en la práctica, irá notando con satisfacción su perfeccionamiento: ₡ 10.50.

Canarios, pájaros cantores y de adornos, por Estanislao Guarro. Libro ilustrado con

zados en «la Butte» los niños han ocupado siempre el primer lugar dejando, de lado por un día sus barcos de papel que flotan en todos los arroyos o las lamentables muñecas de salvado con que las niñas aprenden a ser madres de familia.

Desde luego, viven en Montmartre gentes acomodadas, burgueses, atraídos por la calma de los barrios nuevos o lo pintoresco de los barrios viejos. También hay malandrines hacia Clichy y Rochechouart.

Pero burgueses, malandrines y gente rica los hay en todas partes. No son partes. No son particularidad de Montmartre.

(Seguirá)

Gran surtido de

PAPEL FINO PARA CARTAS

(BLANCO Y COLORES)

en donde

Miguel Palomares

HEREDIA

67 figuras en colores, dedicado a los aficionados, para que les sirva de guía: ₡ 6.50.

La Santa Cruz de Caravaca.—Tesoro de oraciones, de suma virtud y eficacia para curar toda clase de dolencias morales. Un sinnúmero de prácticas para librarse de hechizos y encantamientos, bendiciones y exorcismos: a ₡ 2.50.

Romain Rolland.—El hombre y su obra, por Stefan Zweig.—Una biografía del famoso escritor, escrita con pasión intelectual e identificación ideológica con el modelo: ₡ 6.00.

Teodicea, por Leibnitz.—Ensayos sobre la bondad de Dios, la libertad del hombre y el origen del mal. Con un estudio preliminar sobre su vida y sus obras: ₡ 8.00.

Junto al ensueño, por Myriam Francis.—Libro de poemas de la exquisita poetisa costarricense. Se vende a beneficio de las Damas Blancas de la Cruz Roja Costarricense: ₡ 4.00.

El retorno a la paz, por José Neri Murillo P.—Una novela que todos debemos leer. Fué premiado con Mención Honorífica en los Primeros Juegos Florales de la Universidad de Costa Rica en el año 1946: ₡ 3.50.

Los titanes de lo extravagante y raro.—Los más sorprendentes versos, cuentos, ensayos, historias y leyendas nacidas de la realidad o la fantasía: ₡ 7.50.